"In Rainbows" (Radiohead)
Corroboro que la crítica general del nuevo disco de Radiohead consta de una larga parte referida a la modalidad que podemos llamar "precio a la gorra", y otra, muy breve, que aclama las canciones en la vena de esa frase ya famosa en Argentina, "la profundización del modelo": que el disco es más de lo mismo, matizada la afirmación por una apreciación positiva sobre esta invariancia. Me gustaría ir más allá de estos cautos aplausos.
Sobre el precio y la forma de comercialización, a lo que ya escribí hace dos semanas sólo me resta agregar cómo resultaron los hechos luego de la propuesta. El disco vendió muy bien: a diez días de lanzado ya tenía 1.2 millones de pedidos; alguna encuesta arrojó que un tercio había puesto precio cero, mientras que el promedio general era cuatro libras (ocho dólares). El CD finalmente será comercializado a la manera tradicional el año que viene; Jonny Greenwood dijo que la idea era que la gente se viera en la posición de pensar en el valor de la música, y también dijo que la mayoría de los fanáticos había pedido la versión de lujo, la real.
Despachado ese asunto, voy a la música en sí, y a los que escriben sobre esa música. La fama de Radiohead es tanta que la crítica parece maniatada; los artículos que pululan por los medios destacan la evolución del grupo, desde el rock crudo y en tono con su época de The Bends o Pablo Honey, hasta la experimentación de Kid A y Amnesiac, pasando por esa bisagra extraordinaria que fue OK Computer. Luego, esos discos que nadie supo muy bien cómo encarar: un registro en vivo (I might be wrong) con canciones de los dos discos experimentales y otro (Hail to the Thief) que muchos se apuraron -yo también- a decir que era flojo o insignificante respecto a esta serie, acostumbrados al cambio radical que proponía el grupo cíclicamente. Ahora llega In Rainbows, y la perspectiva parece que no cambió mucho: es tratado como un objeto más de un período algo inmanejable; así algunos dicen que es el mejor disco de Radiohead de la década (lo que equivale a decir que es sólo el mejor de los tres "residuales"), y otros que el grupo ofrece una nueva obra en el camino que abrieron (lo que equivale a decir que es más de lo mismo, que decepciona a quien esperaba una nueva brecha disidente del status quo del grupo). In Rainbows parece ser visto como la cola de un proceso lateral que no aporta novedades, como si fuera una consecuencia de un envión mayor (Kid A/Amnesiac), como si estuvieran a la espera de la próxima revolución.
Ahora, ¿cuál es ese camino abierto? Pienso que podría definirse por contraste con el estado de la música popular hoy; desde Elvis, digamos, en el rock la canción está instaurada con una serie de componentes casi constantes:
1) Estrofa, estrofa, estribillo, estrofa, estribillo, estribillo
2) Ritmo en 4/4, muy raramente en 3/4
3) Secuencia de pocos acordes en una misma tónica; modulación momentánea, a una tonalidad familiar, en el puente.
4) Repetición de algún motivo melódico (riff), estructurando el tema (ejemplos clásicos: Smoke on the water de Deep Purple, Jump de Van Halen, Day Tripper de los Beatles)
Este canon está repetido sin mayores variaciones por las bandas populares aún hoy, digamos, como U2 o Cold Play. Quisiera destacar la palabra clave aquí: popular. Naturalmente hay canciones que no respetan este patrón, pero raramente (las de Queen de los años '70) son populares. Definido el contexto, vuelvo a In Rainbows. El primer tema, "15 step", el tema que abre el disco, empieza con un ritmo en 5/4, es decir, un ritmo anómalo, y ahí encima, sin acordes, canta Thom Yorke una melodía que yo escucho casi africana. Nuestro oído repone los acordes que no están, pero cuando la voz calla y aparecen realmente los acordes, no son los que el oído había restituido. Contra la previsión, sigue una melodía que no es la introductoria; no hay estribillo, no hay estrofa. El acompañamiento está lejos de ser ortodoxo. Hacia el final vuelve el primer motivo melódico de la voz, pero sobre la base construida a lo largo del tema, y cuando creemos que cerró la idea, aparece un acorde completamente ajeno -pero no arbitrario- llevando la conclusión a otra parte. Y se termina. Esto es Radiohead, tal es el "camino abierto", la canción como una pintura sonora que va más allá de las estructuras simples que dicta el folklore. Agrego: el tema que acabo de delinear es un tema que se había vuelto sumamente popular en los recitales de Radiohead, previo a la salida del disco: a la gente le gustó mucho, pese a que no podían seguir con aplausos el ritmo (y más importante aún: ignoraban que esto era debido a la marca de 5/4). Esta es la otra mitad: Radiohead ofrece música muy sofisticada, pero vende más de un millón de discos en diez días. Radiohead es un grupo de intelectuales de Oxford, con la sensibilidad suficiente para mover visceralmente a un público masivo. El buen gusto, la emoción y la secreta complejidad, el no subestimar a su audiencia. Creo que el breve análisis que hice para "15 step" se podría extender a las otras canciones del disco, pero la esencia ya está en ese primer tema: los compases no se suceden sin novedad, siempre hay nuevas variaciones en todas las partes de las canciones; las repeticiones no funcionan como argumentos de persuasión, sino más bien como un recurso más, entre tantos otros. Hay énfasis en el timbre, en el color de cada instrumento, de cada trazo sonoro que compone cada tema: la voz de Yorke puede ir sola o en un coro, al derecho o en reversa, pero siempre el sonido es funcional a esa pintura compuesta. Hasta los acordes dejan de tener una filiación armónica, sino que muchas veces pasan al fondo como textura musical, indefinida en términos tonales (este experimento de usar un conjunto de notas fuera de su función común como guía ya estaba en el último disco de Yorke, The Eraser, y aquí puede verse en los acordes suspendidos de Weird Fishes, un poco en la forma que trabajaba sus ambientaciones Debussy).
Ahora, dichas estas cosas, vuelvo a repetir que escribir algo como "In Rainbows es un disco que, dentro de los discos menores de Radiohead, es un buen disco" es escribir poco y entender menos. Hay una anestesia impuesta en la crítica, que parece haber quedada estupefacta por algunos giros importantes de la banda, y luego sólo espera innovaciones formales dentro de una carrera conformada a base de explosiones y rupturas. El contexto no es "In Rainbows versus Amnesiac": el contexto es un disco lleno de origenialidades (invento la palabra) que cae en el desierto de la repetición, en 2007. Así debemos saludarlo.
Estoy completamente de acuerdo con tu análisis, y como siempre sucede con los discos de Radiohead es difícil comentarlos a la primera, segunda o tercera oída. Todo lo que analizaste respecto a los ritmos atípicos, a los acordes inesperados, provocan que -al contrario de la música con estructura "clásica"- se haga mejor y revele sus "secretos" cada vez que uno la escucha. Otros aspectos que me parecen interesantes son las letras de Yorke y su forma de cantarlas. Supongo que tu inglés es mucho mejor que el mío, pero cada vez que escucho "Reckoner" entiendo algo diferente. Lo mismo pasa con los discos anteriores y no creo que eso no sea buscado, por el contrario, es intencional y deja un espacio para la libre interpretación.
Saludos!
Vengo oyendo In Rainbows al menos una vez al día desde que apareció: trato de desnaturalizar el por qué, como si pudiera hacer tal cosa, diciendo apenas que me gusta oírlo. No me pasa eso con muchos discos. Todavía no se me ocurre qué decir personalmente de este disco que esperaba tanto. Digo eso, sólo.
Pero sí estuve leyendo web al respecto y el suyo, señor Seikilos, es el que se me antoja menos apresurado y el más interesante de leer de todo lo que se escribió por ahí.
(El comentario de Diego, aquí, y su nota sobre "Reckoner"; la transformación progresiva de guitarras, en "Jigsaw Falling Into Place", con la voz de Yorke alternando registros (digo, decidiendo disposiciones muy a su manera) me deja a mí, también, en lugares diferentes a cada escucha. Eso sin mencionar como constante que los líquidos me presionan los lagrimales, luego de la primera mitad de la canción, hijosdemiles, todas las veces -sin mencionar esto último, desde luego, porque no son cosas como para mencionar en el primer comentario a un blog en el que hace apenas un par de días estoy metiendo la nariz.)
El disco tiene una visión absolutamente lateral. Creo que no pretende nada antes ni despues. Es. Curiosamente, desde la primer escucha, tema a tema (sin adelantar) me resultó absolutamente hipnótico y perfecto. Ultimo tema, se puede aplaudir en 5/4 (demasiados corales bachianos en mi cabeza quizas)! Como siempre, lo tuyo es im-pe-ca-ble, slds,
Gracias a los tres. En cuanto a las letras, siempre me pareció que Yorke era intencionalmente ambiguo (hay toda una sección aquí en Seikilos dedicada a las letras de Radiohead). Incluso es ambiguo en las inflexiones verbales. Una posible interpretación (rápida) de Reckoner sería:
"No podés llevártelo
no aceptar el placer
No se te pudo culpar por
las distracciones agridulces
No te atrevas a decir su nombre
dedicado a todos ustedes
¿todas sus necesidades?
Porque separamos
mueve el agua donde nos reflejamos"
No hay un significado obvio ahí.
Respecto al 5/4, bueno, claro que se puede aplaudir. Ellos lo hacen desde el escenario, e invitan a la gente a que lo haga también, pero a la gente le cuesta: no es una rítmica obvia.
Leandro: creo que te puede interesar la entrada del 11 de octubre en este blog chileno(http://levantadcarpinteros.blogspot.com/). Ah, la estructura rizomática de los blogs…
weird fishes in my head, beautiful
Creo realmente que sucede un corte en la historia de radiohead con este disco. Kid A fascinante, quedando como hermano mayor de Amnesiac no animándose a ser un disco doble. Radiohead siempre con sus discos de diez temas, y que los fanáticos esperamos demasiado volver a sentir esa energia que emana radiohead. No creo en el mensaje pesimista de radiohead. Creo que de por sí, son positivos porque intelectualizan el movimiento en el que nos toca vivir, y hacen de la música, realmente un arte fino con búsqueda.
A veces…sentí que knives out quería parecerse a paranoid android, más allá de que el video marcara la diferencia, con gondry. Ahí creo que radiohead divagaba entre volverse más viajero con todas las maquinitas que aparecían(Kid A) Quizás Hail to the Thief es una bronca a no poder ser tan sinceros y honestos en dar a conocer el disco, mas allá de las canciones en vivo, como sorpresa, como novedad, como detalle hermoso de la división de los sonidos. Hay gente que ama ok computer, gente the bends, gente kid A, yo amo que hayan seguido buscando, que sean una banda que busca, que disfruta del proceso, se toma el tiempo que quiere y eso es lo válido, eso es carácter, no creo que exista productor para Radiohead, se animan a flotar, vibrar, son intelectuales de inglaterra como decís, y eso es hermoso, por que su negatividad hace que uno lo escuche y NO diga"que deprimente" sino, "que fascinante" por ser tan bueno!, es calidad musical.
Nunca dudaron de que podían ser la mejor banda, tanto con nuevas maquinitas (acercamiento a BJORK que veo en 5 dias dicho sea de paso) como con los instrumentos al crudo. In Rainbows tiene el nombre perfecto. Tiene un tema, -busquenlo- en donde se acerca a pat metheny, se vuelve instrumental equilibrado. Me encanta hablar de Radiohead, lo sigo desde los 15 años, y me emite poesía, aunque…nunca fui un seguidor de las letra. La melodia ya dice demasiado.
Los quiero, y amo a bjork.
Nik
Me parece que le pegaste una achurada terrible al disco, pero genial de todos modos.
Las letras del disco son geniales, de verdad, me conecté muchisimo con Reckoner también, como leí por ahi, parece un crossover con Boards of Canada.
La letra de Videotape es desgarradora, la madurez con la que se han elaborado estas letras reflejan una calma en el complejo mundo de Thom, finalmente alejado de los carajos paranoicos.
Tremendo disco, una de las mejores cosas que escuche en muchisimo tiempo. Me quiero comprar el boxset ese con los 2 vinilos atroden.
Mi sincera opinion es que radiohead se quedo atrapado en su propio frankenstein. Nadie a podido superar aquel punto de inflexion que significo Kid-A y Amnesiac para la musica contemporanea. Ni siquiera ellos.
Por otro lado, que bueno que no existen otros como ellos que repiten lo mismo que ningun otro musico a tenido los cojones de hacer durante 8 años…
A la primera etapa de Radiohead podríamos llamarla de "índole Beethoven".
A OK Computer, "intención Chopin".
A la etapa actual (desde ahí en adelante) ya es, como dices "onda Debussy".
El problema es que Debussy no me gusta. No critico la genialidad, la calidad ni la originalidad: simplemente a mi oído le molesta.
Albumes residuales?¿ Pero que dices!!!!
Kid A para muchos es un discazo, mejor que Ok Computer y no lo dicen los fanaticos de Radiohead precisamente.
Si te gusta Radiohead este disco requiere escuchas. Para mí es mejor que Hail to the Thief, que no fue úna obra menor pero casi.
Yo adoro Kid A/Amnesiac; hablaba de cierto punto de vista de la crítica, no del mío.
La musica es un arte, y como tal no entiende de comparaciones, y menos dentro del desarrollo personal del artista, todas las opiniones son validas, y no se puede uno hacer abanderado de la verdad, solo opino que esta grupo es coherente con su trayectoria y con el contexto actual, no son, ni han sido nunca unos amantes del experimento por si solo, si no funciona, no sirve.
Para mi este disco es un hito musical, aparte me apasiona, pero mas alla de mis gustos o de los gustos de cualquier otro a partir de ahora nadie podra decir que hace algo nuevo en el rock si sigue estrictamente el esquema que has planteado, ojo, no hacer lo mismo que Radiohead pero si ampliar sus horizontes aupandose a hombros de grupos como este.
La originalidad en el arte no se perdera nunca, por que no es algo que se hace y ya esta, es algo que esta evolucionando desde que existe.
Visitad mi blog si os gusta Radiohead.
http://www.escalandoelmuro.blogspot.com
Saludos
RAIOHEAD… TIENE UN DON MUY GRANDE SUS ONDAS MUSICALES TE ENVUELVEN HASTA EL PUNTO DE COLAPSARTE EN EL HIPNOTISMO SENSORIAL DE TU SER, AL MENOS PUEDO OIR 3,4,5 O X HORAS UNA SOLA CANCIÒN Y LA FASCINACION SE ETERNIZA,NUDE, HOUSE OF CARDS, RECKONER, HIGH AND DRY, NATIONAL ATHEM, NO SURPRISES, KNIVES OUT, BUENO LA CADENA ES GRANDE…SOLO PUEDO DECIR GENIAL, ALGUN DÌA SOÑE LA MEZCLA PINK FLOYD-RADIOHEAD…NUEVOS PLANETAS
Oquei, pues la verdad que me encontré (y que bueno) con tu blog, gracias a la bendita casualidad y al insomnio, y pues no hay texto hasta ahorita que no me haya dejado buen sabor de boca, de entrada se lo pasaremos a toda la banda que conozco ques eguro le interesará en demasía, creo que agregar algo más sobre el artículo de In Rainbows sobra pues entre lo que escribiste y los ricos comentarios pues bueno, lo que si me gustaría que me dijeras es que opinas y que te pareció el album Rainydayz Remixes de AmpLive, obvio basado su totalidad en el In Rainbows.
Saludos, Felicidades y Gracias de antemano,
Roberto.
Hola, Roberto, gracias por tus comentarios. Escuché Rainydayz; en algunos momentos está muy bien, en otros la eficiencia es dudosa. Con todo, prefiero el original sin adulterar.
Claro! tienes toda la razón, ya decía yo haha…
gracias
por acá andamos.
y para que eso de decir, que el Kid A y Amnesiac fueron demasiados? que Hail to the Thief estuvo flojo? que In Rainbows decepcionó?
escuchen, disfruten y nada mas. eso es la musica.
Siempre admire tu forma de analizar, nunca se pierde el hilo, excelente realmente.
Se hace muy dificil no comparar los discos entre si. En general por la critica, lo unico que se termina viendo son las comparaciones, mas que la obra en si.
Me gusta este disco principalmente porque los temas en si dependen de mi estado de animo, asi sea la primera o la septima vez que escucho una misma cancion, casi siempre son reacciones diferentes en mis sentidos. Creo que la ambiguedad de radiohead es lo que me atrae.
Y lo que atrae a tanta gente, es musica que abarca muchos sentidos, y abre posibilidades a nuevas interpretaciones. Me gustaria realmente que alguna vez se dejen de ver los discos menos con comparaciones, y mas con interpretaciones propias. Este analisis fue algo parecido a este concepto.
De nuevo gracias, es un gusto leer tu blog, segui asi.
Gracias por tantos elogios. A mí tampoco me gusta la crítica que compara sin decir nada, que reduce una obra solamente a su lugar en una serie. Esto no quiere decir que la obra no deba ser juzgada en ese contexto, sino que también hay otros contextos, y también puede mirársela como singularidad. Por otro lado, con el tiempo, las obras anteriores adquieren nuevas lecturas, de manera que hoy no vemos OK Computer como lo vimos cuando apareció. Es completamente lícito releer la serie con otra luz, desde otras perspectivas, incluso leer OK Computer desde, digamos, In rainbows y hacer una crítica "al revés" de la consabida cronología. La crítica a veces ve a las bandas como entidades de crecimiento lineal (Radiohead) o entidades de fidelidad (AC/DC), y juzgan a los trabajos en función de estas expectativas. Suelen ignorar que en un caso se puede crecer como crece un árbol, con nuevas ramas, y que en otro caso una posición estática no importa una virtud.
Saludos, y gracias nuevamente.
hola seikilos, te dejo un simple comentario: me interesaría leer cual es tu impresión sobre The King of Limbs. tan solo eso, desde ya muchas gracias por compartir con nosotros – tus lectores-
La gran pregunta. Me había propuesto escuchar el disco y escribir un texto, pero luego no tuve mucho para decir. A diferencia de In rainbows, no me dejó una impresión duradera, llena de aserciones, de palabras. Pensé que con el tiempo el disco iba a crecer dentro mío, iba a madurar, pero en algún punto se congeló. Me dio la sensación de ser un disco para hacer tiempo, un disco de transición, un disco para decir(se) que están. Naturalmente Radiohead es un grupo que, a esta altura, sólo puede producir registros de calidad, pero ninguna canción del disco me generó un entusiasmo real. Hay arreglos muy sutiles que demuestran la capacidad extraordinaria de esos músicos, pero faltó algo para que la seducción fuera completa.