Seikilos Sitio

“The Eraser” (nuevo disco de Thom Yorke)

Uno siempre se pregunta, ante una banda que actúa cohesivamente como tal, cuál es el componente de cada miembro. imageUno se vio tentado a pensar que Freddie Mercury era Queen, e invariablemente fue desasnado cuando escuchó “Mr. Bad Guy”, su primer disco solista. Uno se vio tentado a pensar que Roger Waters era Pink Floyd, pero la carrera de Waters no se parece a la carrera de Pink Floyd, y lo que quedó de Pink Floyd se parece sospechosamente a David Gilmour. Mi más viva curiosidad acerca de cuál era el componente Yorke en Radiohead fue lo que más me indujo a escuchar el sorpresivo disco, que saldrá el diez de Julio próximo.
Lo primero que salta al oído es la austeridad (que alguno equivocará usando la palabra minimalismo): parecería que Yorke se las arregla con una caja de ritmos, su voz y algunos pads. Salvando distancias geográficas y temporales, este disco me trajo a la memoria el Clics Modernos de Charly García, donde cada tema está basado en un patrón rítmico (en esa época un drum machine 808, para The Eraser una laptop de última generación) y unas pocas capas instrumentales arriba. Sin embargo, aquí Yorke trabaja casi exclusivamente la base con sonidos que pulsan. Me apuro a agregar que estos sonidos representan notas, pero estas notas funcionan como guías armónicas unas veces, y como texturas otras, que se complementan con delgados colchones de acordes, frecuentemente disonantes, que poco agregan a la intuición tonal de lo que sucede. El experimento es harto interesante, porque la función armónica la cumple en su mayor parte la voz, que es por definición monotonal, y en este caso aún privada de coros: a diferencia de los últimos discos de Radiohead, esta vez está en primer plano y despojada de efectos; la guitarra prácticamente está ausente, y las canciones son notoriamente homogéneas.
La canción que llama inmediatamente la atención es Atoms for Peace, por el trabajo melódico de Yorke, en total dominio de su voz. Yo resaltaría “Cymbal Rush” (conocida ya por los fans de Radiohead) y “And It Rained All Night”, aunque es difícil resaltar canciones en el parejo “The Eraser”. Líricamente el cantante de Radiohead es tan ambiguo como siempre, y el componente político no está ausente: el título “Atoms for Peace” es una referencia a cierto discurso de Eisenhower, mientras que “Harrowdown Hill” es el lugar donde se suicidó David Kelly, el del escándalo de las bombas de destrucción masiva en Inglaterra. Rescato una letra, sin embargo, casi joyceana en su intraducible prosodia, que es metáfora de la naturaleza rítmica de este disco preciosista e íntimo que es “The Eraser”:

And it rained all night and washed the filfth away
Down New York airconditioned drains
The click click clack of the heavy black trains
A million engines in neutralThe tick tock tick of a ticking timebomb
Fifty feet of concrete underground
One little leak becomes a lake
Says the tiny voice in my earpiece
So I give in to the rhythm
The click click clack
I’m too wasted to fight back
Tick tack goes the pendulum on the old grandfather clockI can see you
But I can never reach you

And it rained all night and then all day
The drops were the size of your hands and face
The worms come out to see what’s up
We pull the cars up from the river

It’s relentless
Invisible
Indefatigable
Indisputable
Undeniable

So how come it looks so beautiful?
How come the moon falls from the sky?

I can see you
But I can never reach you

I can see you
But I can never reach you

Y llovió toda la noche y se llevó toda la suciedad
por los desagües ambientados de New York.
El clic-clic-clac de los negros y pesados trenes
un millón de motores en neutro.El tic-toc-tic del tic-tac de una bomba de tiempo,
quince metros de concreto subterráneo
una pequeña filtración se vuelve un lago
(dice la vocecita en mi auricular)
así que me rindo al ritmo
el clic-clic-clac
estoy demasiado consumido para combatirlo
tic-tac dice el péndulo del viejo reloj del abuelo.Te veo,
pero nunca puedo alcanzarte.

Y llovió toda la noche, y después todo el día,
las gotas tenían el tamaño de tus manos, de tu cara,
los gusanos salieron para ver qué pasaba
sacamos los autos hundidos en el río.

Es incansable
invisible
infatigable
inapelable
innegable

¿Cómo puede ser que sea tan hermosa?
¿Cómo puede ser que la luna se caiga del cielo?

Te veo,
pero nunca puedo alcanzarte.